julieta desmarás
El secreto de las hormigas
Mi humor es inestable
como las luces de los rascacielos
y el silbido que baldea la vereda.
Aprieto mis manos y a veces la ajena.
Somos tres manos que aúllan
en la desierta blancura.
En el amor los sueños son esquinas,
afables contenedores deshechos de bocas.
El secreto está en las hormigas,
soldaditos minan mi mente
nunca duermen.
Aún en la desierta blancura
tienen la capacidad de discernir quién falta.
Puntada Bonnet
El silbido de la primera nevada
hunde a mi padre en borceguí
sobre un blanco perfecto traza
su índice estirado en mi cuello.
su sed gota de mi sed no bebe
Algunas veces la sal para
la nieve
deja un daño más grande
una sensación fantasma
de avalancha continua.
Zorro
El dolor es antiguo,
una hermosa fachada en venta.
El dolor es historia,
un sillón que cubre una fiesta sin baile.
El dolor tiene miedo a las estatuas
que fijan la mirada
-cansa ser extranjero
cortar y pelar y que no comas-
confunde ramas por sogas,
vuela o cuelga.
Despedida
Me arrojo a las patas de mi perro
última vez sus ojos en mi vientre
el corazón estira soledad de isla
una tarde de tarde lenta se enfría
escoltas de pelaje olvidan lo tibio.
Detención
Tus manos se juntan
como repollos bajo la nieve
hacen frente a la escarcha.
Sin voz sonreís
con gesto de maestra rural
menos exigente en horas frías.
Todo tu cuerpo es una yema temblorosa.
Hoy no es un día para andar con la palabra.
Julieta Desmarás: poeta, actriz, colabora con diversas publicaciones culturales. Publicó los poemarios El río y su cajón (Alción, 2014) y La voz mayor (Alción, 2018), del cual han sido tomados los poemas aquí presentados. Forma parte del colectivo de música y poesía El toro.